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„E plinã lumea de lepre cultivate” 
(Andrei Pleºu)

„Ce nu ºtiu filosofii ºi ºtie bunul simþ românesc: „«Nu da povaþã ce-
lui ce nu þi-o cere, cãci nu te ascultã». Înseteazã-l mai întîi. Pune-l în situa-
þia de a þi-o cere. ªi pe urmã spune-i, dacã ai ceva de spus”, scrie Constan-
tin Noica în Jurnal filosofic.  În condiþie absolutã, acest îndemn sunã de-
zastruos pentru toate sistemele educaþionale, mai cu seamã cele  institu-
þionalizate, aºezate sub semnul ºi rigoarea unor false apostolate. De ce,
pînã la urma urmei,  sã povãþuieºti, sã înveþi pe cineva care nu va simþi
povaþa ci doar constrîngerea pe care ea o cuprinde, nu va prelua învãþã-
tura ci doar ticurile barbare ale unei mediocritãþi informative cu care nu
va avea, niciodatã, ce face? De ce sã intri într-o polemicã, dinainte pier-
dutã, cu exactitatea, cu plinãtatea celui care nu ºtie nimic ºi care, pen-
tru a supravieþui, nu are nevoie sã ºtie nimic?

„Înseteazã-l mai întîi,” îndeamnã Noica. A povãþui pe cineva cînd
acesta nu vrea sã fie povãþuit e un abuz, e un exces. O inutilitate. A-l a-
duce în starea de a se vrea povãþuit e adevãrata validare – atît a lui, cît ºi
a ta. A lui, pe de-a-ntregul, dacã reuºeºti sã-l aduci la starea de a aºtepta
adecvat; a ta, paradoxal, mai puþin - doar în mãsura în care „ai ceva de
spus”. 

Pierre Hadot a scris o carte (Ce este filosofia anticã?) în care ur-
mãreºte desfãºurarea în lume a douã idei: prima ar fi, cu propriile-i vor-
be, cã discursul filosofic îºi aflã originile într-o alegere a modului de via-
þã, într-o opþiune existenþialã, ºi nu invers – gîndim dupã cum am optat
existenþial, nu existãm dupã cum am ales teoretic (evident, cu toate
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nuanþele pe care le atrage o atare tezã); o a doua, mai vehiculatã, cuprin-
sã de însuºi termenul grecesc, cã o distanþã imensã separã philosophia
de înþelepciune.  

Ce-au de-a face vorbele lui Noica cu textul francezului? Multe, dar
mai cu seamã cu Socratele lui Hadot. Socrate se aflã, mai mereu în dialo-
gurile platonice, sub lumina durã a nicasianului „dacã ai ceva de spus”.
Cînd tactic, cînd strategic, cînd ironic, Socrate se întreabã cu orice prilej
dacã are ceva de spus. Dar nu asta conteazã. În interpretarea lui Hadot,
nici Socrate nu transmite nimic celor care nu vor sã ºtie nimic. Îi pune,
în schimb, pe cei care cred cã ºtiu ceva, de nu chiar totul, într-o situaþie
paradoxalã. Nu doar ignoranþa, dezinteresul, prostia nu vor sã ºtie ni-
mic, nu sunt interesate de nimic, ci ºi cei care au convingerea cã nu mai
au nimic de învãþat. Pe aceºtia din urmã, precizeazã francezul, Socrate îi
obligã la o dublã perplexitate: îi face sã descopere vanitatea conoaºterii
pe care cred cã o posedã, ºi sã curgã în acelaºi timp la „adevãrul sãu, a-
dicã [sã treacã] de la cunoaºtere la el însuºi, începînd prin a se pune pe
sine sub semnul întrebãrii.” În ordine biologicã, setea e o necesitate, þi-
ne de condiþia supravieþuirii ca individ. În ordine spiritualã, setea nu e
necesarã. Nu condiþioneazã nimic. „Înseteazã-l!” înseamnã, atît la Noica,
cît ºi la Socrate, un fel de a-l învãþa sã simtã setea, de a-l obliga sã-ºi punã
întrebãri  acolo unde era convins cã are deja rãspunsuri.  „Este vorba,
deci, nu atît de o punere în discuþie a cunoaºterii, ci de o punere în dis-
cuþie a noastrã ºi a valorilor care ne guverneazã viaþa.” Transformarea
nevoii spirituale în una aproape biologicã e rostul ultim al dascãlului,
al iubirii de înþelepciune. „În el [în interlocutorul socratic] se produce
o conºtientizare de sine; se pune din nou în discuþie pe sine.” Doar cînd
devine o problemã de existenþã, un apel la fiinþã, filosofia e cu adevãrat
filosofie, ºi nu simplã inginerie terminologicã.

„Individualitatea puternicã a lui Socrate este cea care poate sã
trezeascã la conºtiinþã individualitatea interlocutorilor sãi”, crede Ha-
dot, subliniind cã, în accepþia ei greacã, filosofia conþinea ºi o dimensiu-
ne, o unitate care astãzi s-a pierdut, atunci cînd nu s-a instuþionalizat,
prin ºcoalã, în exact opusul ei. Filosofia se poate face oriunde, oricînd:
ºi la un banchet ºi înaintea unei lupte, ºi pe aleile unei Academii dar ºi
în piaþa de peºte, „viaþa de zi cu zi oferã posibilitatea de a filosofa”, cu o
singurã condiþie - apelul individului cãtre individ. Tot despre Socrate,
concluziv: „În toatã antichitatea, Socrate va rãmîne modelul filosofului
ideal, a cãrui operã filosoficã nu constã decît în viaþa sa ºi în moartea sa”. 
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Nici Noica nu vorbeºte, în Jurnal filosofic, de felul în care trebuie
scrise ori predate poveþele (îi pãstrãm vorba). „Nu da povaþã celui ce nu
þi-o cere” implicã, în substrat, o directeþe, o apropiere de cel cu care te
afli, mãcar aparent, în dialog. Acest apel al individului cãtre individ, pe
care îl identifica în filosofia greacã Hadot, o presupune ºi Noica. E una
dintre trãsãturile greceºti ale autorului Devenirii întru fiinþã. Eu n-am
biografie poate fi tradusã, aci, prin eu n-am avut momente în care sã nu
pot filosofa, clipe în care filosofia sã mi se refuze ori sã mã refuze. Ca ºi
Socrate, n-am avut momente care, golite de gînd, sã rãmînã biografie
purã, simplã prezenþã, chiar spectaculoasã, în lume. 

Contemporaneitatea suferã, acut, inclusiv la nivelul speculaþiei fi-
losofice, de o „externalizare” grotescã a problemelor fiinþei. Pãrem tot
atît de departe de înþelesurile primare ale filosofiei precum sunt comu-
nicaþiile prin satelit de Pheidippides, cel care a adus vestea victoriei gre-
cilor în bãtãlia de la Marathon. În modul de a înþelege filosofia constã,
crede Hadot, marea diferenþã dintre Socrate, ca adevãrat reprezentant
al iubirii de înþelepciune, ºi sofiºti. „A filosofa nu înseamnã, cum pretin-
deau sofiºtii, a dobîndi o cunoaºtere sau o pricepere, o sophia, ci a ne
pune în discuþie pe noi înºine, pentru cã avem sentimentul de a nu fi
ceea ce trebuie sã fim. ”. În Banchetul, Socrate spune cã, dupã cum i-a
povestit Diotima, preoteasa din Mantineea, Eros nu e decît un daimon,
o fiinþã intermediarã între zei ºi oameni, dar nu într-o „situaþie mijlocie”
ci în postura de mijlocitor. „Descrierea miticã fãcutã de Diotima [...] se
aplicã în acelaºi timp lui Eros, lui Socrate ºi filosofului”, crede Hadot.
Esenþial e cã „filosofia se defineºte prin ceea ce îi lipseºte, adicã printr-
o normã transcendentã care îi scapã, posedînd-o totuºi într-o oarecare
mãsurã.” Mai limpede: pentru greci, filosoful nu e un înþelept, iar filoso-
fia nu e înþelepciunea pur ºi simplu. E esenþial, aci, rolul de mediere pe
care îl joacã filosofia: e medierea spre înþelepciune ºi nu înþelepciunea
însãºi, iar filosoful mediatorul conºtient de deficienþa sa.  Faci filosofie
cu viaþa ta cu tot, ºi nu cu tratate învãþate pe de rost. Cã altfel ea nu-ºi gã-
seºte nici un rost o spune ºi Andrei Pleºu, e drept, vorbind despre cultu-
rã în general (dar iubirea de înþelepciune însemna la greci mult mai
mult decît înþelegem noi azi prin filosofie) într-un scurt text din Mini-
ma moralia (Sensul culturii în lumea contemporanã) : „Cultura nu tre-
buie înþeleasã aºadar ca un capãt de drum, ca un absolut: ea poate fi însã
o modalitate foarte potrivitã de a viza absolutul. S-ar spune, prin urmare,
cã ceea ce numim culturã e cea mai bunã mijlocire atunci cînd îþi lipseº-
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te nemijlocirea. [...] e cel mai bun mod de a aºtepta o soluþie pe care nu
o ai încã”. 

Ieºim, astfel, din spaþiul enciclopedicului. Cîtã vreme suntem ºi
gîndim „într-o enciclopedie” cu idei primite de-a gata, trãim o viaþã care
nu-i a noastrã. Nu doar în plan moral, ci ºi în cel existenþial nu suntem
decît niºte „lepre cultivate”. A-þi asuma gîndirea, a o trãi n-au nimic de-a
face nici cu sfinþenia creºtinã, nici cu misticismul oriental. Cît timp nu
simþi mijlocirea care eºti, cît timp nu esti mijlocirea însãºi, a gîndi e un
simplu sport al minþii. Iubirea de e, în cele din urmã, o formã de mino-
rat. Dar e cea mai dumnezeiascã formã de minorat ce ne-a fost datã. Iu-
birea de, cuprinsã în termenul grecesc, ºi în înþelesul grecesc al terme-
nului, e ºi singura care te poate salva din eºecuri. Sunt multe dialoguri
în care Socrate ºi cei din preajma lui nu ajung la nici un rezultat. Uneori
pare a nici nu-i mai interesa rãspunsul. Toatã argumentaþia aduce a sim-
plã pãlãvrãgealã iar finalul e un eºec. „Dar o virtute mult mai mare ºi în
orice caz mult mai utilã decît tehnica de a reuºi e aceea de a ºti ce sã faci
cu nereuºitele. Nu numai cã e greu sã reuºeºti întotdeauna, dar e ºi infe-
cund” (Constantin Noica,  Jurnal filosofic). Iubirea de dã fecunditate e-
ºecului. Medierea n-ar însemna nimic fãrã ea.

Dacã ºi Socrate, ºi Noica îºi „însetau” interlocutorii, meritã, cu mi-
rare, evidenþiat un fapt. În dialogurile platonice, interlocutorii lui Socra-
te sunt, cu mici excepþii, de fiecare datã, alþii. Aproape întotdeauna îi ale-
ge întîmplarea, ºi nu Socrate. Nu dintre aceºtia s-au ales cei botezaþi de
istorici micii socratici. Dar cel puþin unul dintre ei a marcat nu doar isto-
ria filosofiei, ci întreg modul nostru european de a fi ºi de a exista în lu-
me, chiar ºi astãzi. Cineva chiar pãrea exasperat cã trãim încã sub „teroa-
rea” lui Platon. ªi la Noica au „urcat“ mulþi, mai cu seamã în perioada pãl-
tiniºanã. Unii dintre ei au fãcut destine remarcabile, ieºite din simpla
biografie. Într-un punct însã Noica a început sã „viseze” altfel decît gre-
cii ºi, am spune, parcã împotriva propriului gînd. A început sã-i caute el
pe cei pe care sã-i înseteze. Cu majoritatea acest lucru nu i-a reuºit. Sau
i-a reuºit atît de prost încît s-ar înspãimînta. Cînd a început sã-i caute pe
cei cîþiva „geniali” a început sã dea poveþe unora care nu i le cereau. N-
a mai aºteptat acel atît de simplu „ªi, spune-ne, Socrate, ce crezi des-
pre...”. „Socrate îi influenþeazã pe cei care îl ascultã într-o manierã iraþio-
nalã, prin emoþia pe care o provoacã, prin iubirea pe care o inspirã”,
scrie Hadot. Iar Noica ºtia cã nu poþi inspira iubire celor care nu sunt
pregãtiþi, nu sunt în stare sã-þi primeascã iubirea. O spune tot în Jurnal



filosofic: „De aceea nu veni aici fãrã dragoste. [...] Fãrã dragoste nu face
nimeni culturã, ºi în orice caz filosofie. Evident, sunt atîþia erudiþi vred-
nici, fraþi ai fiului risipitor, care fac culturã fãrã dragoste. Dar vehiculea-
zã noþiuni, mai degrabã decît fac culturã”. Pe cei care nu-l ascultã, sau îl
ascultã prost, Socrate, cînd nu-i ironizeazã, îi lasã în plata Zeului. Preferã
sã stea singur ºi sã dialogheze cu sine. Nu toþi au nevoie de filosofie, ºi
de multe ori e de apreciat ºi un cîrpaci bun, chiar un cîrpaci într-ale spi-
ritului. Nemaivrînd sã fie grec, Noica a cãutat de unul singur, ori prin in-
termediari, ºi a dat peste mulþi care i s-au alãturat „fãrã dragoste”,
înspãimîntat parcã de adevãrul unei fraze pe care tot el o scrisese, de
astã datã în Mathesis: „Voi da totuºi de exemplu pe Dumnezeu, inteligen-
þa supremã, calculatorul cel mare, care nu a mai fãcut nimic de o bunã
bucatã de vreme.” Dar, a nu face nimic din cînd în cînd, intrã, totuºi, în
condiþia esenþialã a filosofiei.
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